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RESUMEN: El presente texto se dedica a dos composiciones de Rafael Alberti en las que el yo
lírico exhibe el nombre propio del poeta: el poema “¡El tonto de Rafael!” (1928), y el poema
escénico “El  sexagenario”  (1963-1965).  A partir  del  marco  de  los  estudios  de  autofcción
(Alberca,  2007),  entendida  como un  fenómeno amplio,  que  no  se  circunscribe  al  género
narrativo sino que también se puede leer en la poesía (Scarano, 2011; Leuci, 2015; Lucifora,
2013), analizamos cuáles son los efectos que conlleva el hecho de que el poeta haya elegido
nombrar  el  yo  lírico  como  a  sí  mismo.  Intentaremos  demostrar  que  el  movimiento
autofccional en Alberti se conforma no sólo como autoironía, sino que revela una reflexión
sobre el arte literario, puesto que se trata de un yo que se interroga, se burla y se admite como
creación  para,  en  última  instancia,  cuestionar  las  presuntas  certezas  de  la  representación
artística.
PALABRAS CLAVE: autofcción, poesía, Rafael Alberti, representación, ironía, Yo lírico 
ABSTRACT: This paper examines two texts written by Rafael Alberti in which the lyric self is
named after the poet himself: the poem “¡El tonto de Rafael!” (1928), and the dramatic poem
“El sexagenario” (1963-1965). Based on autofction studies (Alberca, 2007), taken as a wide
phenomenon,  not  only  narrative  but  also  found  in  poetry  (Scarano,  2011;  Leuci,  2015;
Lucifora, 2013), we analyze the consequences of the poet’s decision of giving the lyric self his
own name. The paper tries to demonstrate this autofction tool in Alberti’s work is both
ironic and critical, once it means a reflection on the literary art by someone who inquires,
makes fun and recognizes himself as a creation. In the end, this mechanism questions the
certainties literary representation usually assumes. 






















































1. APUNTES HACIA LA RELACIÓN ENTRE AUTOFICCIÓN Y POESÍA
Desde  que  Serge  Doubrovsky  acuñó  el  término  “autofcción”  para  referirse  a  la
naturaleza novedosa de  Fils –la novela que presentó a sus lectores en 1977–, el empleo del
vocablo se ha extendido entre las y los investigadores de la literatura, una vez que resulta
bastante ajustado para reflexionar sobre las narraciones que dilatan y barajan las fronteras
entre  realidad  y  fcción  al  llamar  a  un  personaje  con  el  mismo  nombre  de  su  autor/a
empírico/a, y, a partir de ahí, incluir hechos reales en el entramado fccional sin determinar
límites  entre  ellos.  Sin  embargo,  el  hecho  de  que  Doubrovsky haya  pasado a  la  historia
literaria como el padre del término no signifca que el fenómeno ya no se diera de alguna
manera  antes.  En  la  literatura  española,  por  ejemplo,  basta  con  recordar  a  Miguel  de
Unamuno como autor y autor-personaje en  Niebla,  cuya primera edición aparece en 1914.
Asimismo, después de Doubrovsky, el procedimiento básico de la autofcción se desdobla y
ocurre  en  distintas  clases  de  relatos,  como  las  autofcciones  biográfcas,  las  autofcciones
fantásticas o las autobiofcciones, según la nomenclatura que propone Manuel Alberca (2007)
en lo que se refere a las características de las diferentes novelas.
En efecto, es el propio Manuel Alberca, en su importante estudio sobre el tema, quien
observa que la autofcción no cabe en la estrecha defnición de género, pues se trata de un
fenómeno  que  no  es  únicamente  literario,  sino  que  se  manifesta  en  otras  artes  y  “se
caracteriza por el hibridismo y la mezcla de elementos diversos” (2007: 160). Aunque en su
trabajo El pacto ambiguo (2007) el investigador se dedique en exclusiva a la novela y ofrezca un
concepto de autofcción,1 el hecho de que reconozca el término como un fenómeno amplio
que no se circunscribe al género narrativo ha propiciado la posibilidad de pensar, a partir de
1 “[...] una defnición clara y funcional podría ser la que sigue: una autofcción es un novela o relato que se
presenta como fcticio, cuyo narrador y protagonista tienen el mimo nombre que el autor. Esta propuesta de
defnición, a la que me acojo y que planteo como un acuerdo de mínimos, tiene carácter fundamentalmente





















































los parámetros teóricos de la autofcción,  otras formas de expresión artística en que el/la
autor/a empírico/a y el  ente fccional  aparecen identifcados  con el mismo nombre.  Esta
posibilidad acoge, por ejemplo, los poemas en los que el sujeto lírico presenta el nombre
propio del/la autor/a.
Si bien la poesía es un terreno en que cierta clase de lectores, e incluso de críticos, aún
siguen insistiendo en no delimitar completamente la distancia entre el yo lírico y el autor
empírico, un abordaje cuidadoso de un poema exige que se tenga en cuenta su estatuto de
creación verbal, del cual deriva una consecuencia extremadamente importante: la noción de
yo lírico como una construcción. No nos parece exagerado reclamar dicha condición, pues,
como observa Laura Scarano: 
[…] ni siquiera un siglo de saneamiento metodológico para depurar de sustancialismo al yo
lírico y superar la convencional atribución del poema a su autor real, han sido sufcientes
para eliminar nuestros prejuicios a la hora de interpretar el juego de la subjetividad en el
género lírico (confesionalismos románticos malinterpretados, encasillamiento del género en
la  enunciación en  primera  persona,  énfasis  en  la  función  emotiva  o  expresiva  de  modo
excluyente,  marginación de la lírica del ámbito fccional presentándola como “dicción” o
“enunciado de realidad”, etc.) (2011: 222).
Desde nuestra perspectiva,  las  cuestiones planteadas por ese debate deben funcionar
como premisas muy claras al momento de considerar un poema en el que el yo lírico está
identifcado por el nombre propio del/la poeta. Primeramente porque, si el poema es, ante
todo, una creación verbal, no interesa que una se ocupe por buscar correspondencias entre el
yo fgurado en el poema y la persona real del poeta; tampoco importa pensar en qué grado el
yo  lírico  se  parecería  al  poeta  o  hasta  qué  punto lo  que  se  escenifca  en  el  poema sería
“verdad”. En realidad, lo que nos parece más relevante es que una se pregunte cuáles son los





















































mismo.  ¿Qué actitud frente  a  entidades  como el  “yo”,  el  “lenguaje”  y  la  “poesía”  estaría
implicada en dicha elección? Y, en la estela de esa cuestión, ¿cómo está construido el yo lírico
que se identifca con el mismo nombre del poeta? 
Una vez atentas a la enredada situación que aquel acto de nombramiento genera, nos
dedicamos a pensar en este texto dos composiciones de Rafael Alberti en las que el yo lírico
exhibe el nombre propio del poeta: el poema “¡El tonto de Rafael!”, y el poema escénico “El
sexagenario”. Es importante observar que, en el primero, el yo lírico se presenta como un
tonto, y, en el segundo, se burla a partir de su desdoblamiento en distintos personajes. Esta
peculiar confguración exige que consideremos dos aspectos: por una parte, el yo lírico recibe
el nombre del autor editorial del poema, lo que apunta hacia una referencia extratextual, es
decir,  a  una  realidad  que  rebasa  el  ámbito  estrictamente  poético.  Por  otra  parte,  la
identifcación con el tonto y la puesta en escena de otro yo presuponen un movimiento en
sentido opuesto, es decir, la referencia concreta se convierte en un personaje que, a la vez,
remite  a una larga tradición literaria  y cinematográfca,  lo que hace que la  dimensión de
creación  artística  regrese  al  primer  plano.  Por  lo  tanto,  a  partir  de  esa  dinámica  –cuyo
trayecto  tendría  como  mojones  el  yo-lírico,  el  nombre  propio,  la  referencia  externa,  el
tonto/el personaje, la referencia literaria y cinematográfca, y, una vez más, el yo lírico– se
puede decir que, en los poemas en que incluye su nombre, Rafael Alberti opera un verdadero
espejismo.  De  ahí  que  intentaremos  demostrar  que  el  movimiento  autofccional  de
construcción de un yo tonto se  conforma no sólo como autoironía,  sino que revela  una
reflexión sobre el arte literario y lo que se comunica y se representa, puesto que estamos





















































2.  “¡EL TONTO DE RAFAEL!”:  DESCONCIERTO Y ANARQUÍA EN LA POÉTICA DE
ALBERTI
Por algo yo me canté a mí mismo, en un poema, una
breve letrilla, […]. ¿El tonto? Sí, pues lo era, o me lo hacía,
en aquel tiempo –el tonto, pero entiéndase bien,
poéticamente […].
Rafael Alberti (1985).2
“¡El tonto de Rafael!” se publica por primera vez en el número 5 de la revista Lola3 en
abril de 1928. Desde su primer número, Lola se presenta como una publicación “Sin temor a
los líos que la [sic] armen, desenvuelta, resuelta y española, aquí tenéis a Lola que dirá lo que
debe callar Carmen”. El propio poeta recuerda ese carácter de Lola en un texto de 1985: “[…]
la hermana alegre, punzante y mordedora de la lírica  Carmen […]” (Alberti, 2009: 823). En
cierto sentido, el poema de Rafael Alberti corresponde a este tono irreverente e irónico de la
revista  y  de  los  otros  textos  que  en  ella  se  publican.  “¡El  tonto  de  Rafael!”  aparece
acompañado de otro poema, “¡El tonto de Rafael! (Retrato por un fotógrafo al minuto)”, en la
sección intitulada “Variaciones a cuatro manos”, que no identifca los nombres de los autores.
Brian Morris afrma que la segunda composición es anónima (2008: 58), mientras que Jaime
Siles, en las notas del primer volumen de la poesía de Alberti, que está a su cuidado, informa
que el poema lo compuso Gerardo Diego (Alberti, 2003: 708), lo que nos parece probable,
puesto que el poeta santanderino era el director de la revista.
“¡El tonto de Rafael!  (Retrato por un fotógrafo al minuto)” se confgura, en efecto,
como una variación sobre la poesía de Alberti, ya que toma elementos de Marinero en tierra,
2 El texto se publica en el apartado “Capítulos no incluidos en La arboleda perdida”, en el volumen Prosa
II de las obras completas de Rafael Alberti, que se encuentra citado en la bibliografía (2009: 823).
3 Se puede consultar todo el contenido de los números publicados de la revista  Lola en el Publicador de





















































Cal y canto, Sobre los ángeles, cuyos textos ya se conocían por las publicaciones en revistas, y el
propio “¡El tonto de Rafael!”, y los reordena a partir de la representación del poeta como
tonto. En el poema, se observa un juego sarcástico e intencionalmente dubitativo sobre la
identidad del tonto, ya que se menciona otro nombre, Rogelio (posiblemente el poeta Rogelio
Buendía),  caracterizado  como  “malange”,  término  andaluz  que  designa  a  una  persona
desagradable.  Sin  embargo,  como se  acumulan  una  serie  de  imprecisiones,  parece  que  la
calidad de tonto se irradia a todas las fguras del poema y el engaño es la verdadera lógica que
lo rige. 
Lola se  vuelve  a  ocupar  del  tema  del  tonto  –o  del  poeta  tonto–  en  sus  números
siguientes,  6  y  7,  los  últimos  de  la  revista,  que  se  publican  en  junio  de  1928.  En  esta
oportunidad, presenta una “tontología”, una antología de versos malos de poetas buenos, o de
versos buenos de poetas malos, como explica, sin aclararlo completamente, el “tontólogo”. En
esa edición de  Lola, junto a poemas de Antonio Machado, Manuel Machado, Juan Ramón
Jiménez, Enrique Díaz-Cañedo, Ramón Pérez Ayala, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo
Diego, Manuel Altolaguirre, Federico García Lorca y Dámaso Alonso, salen tres poemas de
Marinero en tierra. 
Esta breve noticia de Lola es importante porque demuestra que el poema “¡El tonto de
Rafael!”  no nace  de  una  preocupación individual  del  creador  Rafael  Alberti,  sino que  se
inserta  en  un contexto  de discusión más  amplio.  Los  siete  números  de  Lola señalan una
actitud que va en contra del academicismo y de la poesía ampulosa y, por lo tanto, revelan la
consciencia  crítica  de  ese  grupo  sobre  su  propia  escritura  y  la  de  sus  contemporáneos.
Asimismo, a ese entorno se incorpora el hecho de que el autorretrato se constituye como un
subgénero en la época, según señala Rafael Alarcón Sierra (2000: 161) en su análisis de El mal
poema, de Manuel Machado. Si bien esa obra se publica por primera vez en 1909 y su sentido
irónico y transgresor se ubica en el momento de crisis de la poesía romántico-modernista, las





















































escritura  y  la  vida”,  el  “engaño  artístico”,  “la  separación  entre  el  poeta,  el  lenguaje  y  el
mundo” (Alarcón Sierra, 2000: 172-179) – siguen vigentes con otros matices en la década de
19204.  En efecto,  es  importante  tener  en cuenta  el  contacto de Manuel  Machado con los
jóvenes poetas de aquel momento en las tertulias literarias de Madrid, como lo recuerda el
propio Alberti: “[…] era el mismo ágil, simpático y gracioso de sus poemillas y coplas, llenos
de quiebros y requiebros, de cortes y recortes, de ángel y salero del más puro sevillanismo
[…]” (Alberti, 2009: 322).
Algunos años más tarde, Rafael Alberti decidirá incluir “¡El tonto de Rafael!” en la
segunda edición de su obra El alba del alhelí, en 1934 (la primera edición había sido publicada
en 1928). Esa inclusión tardía es signifcativa cuando se considera que en aquel momento
Alberti podría haber ubicado ese poema en obras que parecerían más adecuadas a la cuestión
que en él plantea, como Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, que se publica
como libro en 1929. Sin embargo, nos parece que Alberti quiso indicar, al fnal de El alba del
alhelí, el principio del proceso de corrosión que se verifcará en sus tres obras de fnales de los
años 20: Yo era un tonto…, Sobre los ángeles y Sermones y moradas. Es decir, aunque parecería
lógico que “¡El tonto de Rafael!” estuviera en uno de esos tres libros, su inclusión en El alba
del alhelí pasa a signifcar, en la obra completa de Rafael Alberti,  un anuncio de la crisis
personal y artística que el poeta enfrentará y fgurará en sus composiciones posteriores. 
Como se observará, la aparente frivolidad y facilidad del poema es un nivel más de la
densa red de sentidos que Rafael Alberti moviliza para cuestionar las presuntas certezas del
poeta-creador, y, en consecuencia, las del público lector.
4 Alarcón Sierra (2000:163-164) establece un linaje del autorretrato poético de tono irónico y crítico desde
Cervantes en la literatura española hasta la signifcativa influencia de la poesía francesa medieval de François





















































¡EL TONTO DE RAFAEL!
(AUTORRETRATO)
Por las calles: ¿Quién aquél? 
–¡El tonto de Rafael!
Tonto llovido, del cielo,
¡del limbo!, sin un ochavo.
Mal pollito colipavo
sin plumas, digo, sin pelo. 
¡Pío-pic!, pica, y al vuelo
picos le pican a él. 
–¿Quién aquél? 
–¡El tonto de Rafael!
Tan campante, sin carrera, 
no imperial, sí tomatero. 
Grillo tomatero, pero
sin tomate en la grillera. 
Canario de la fresquera, 
no de alcoba o mirabel. 
–¿Quién aquél? 
–¡El tonto de Rafael!
Tontaine, tonto del higo,
rodando por las esquinas
bolas, bolindres, pamplinas
y pimientos que no digo.
Mas nunca falta un amigo
que le mendigue un clavel. 
–¿Quién aquél? 
–¡El tonto de Rafael!





















































lo raptarán tontamente 
en la berlina inconsciente
de San Jinojito en lila.
¿Qué run-rún, qué retahíla
Sube el cretino eco fel?
¡Oh, oh! ¡Pero si es aquél
el tonto de Rafael! (Alberti, 2003: 340-341).
El  poema,  que  alterna  versos  octosílabos  y  tetrasílabos,  tiene  una  disposición
paralelística. Esta herencia de la lírica de tipo popular de la Edad Media se manifesta en la
existencia de los dos versos que funcionan como un estribillo enmarcando cada estrofa: “–
¿Quién aquél?/  –¡El  tonto  de  Rafael!”.  Asimismo,  las  repeticiones  de  palabras  y  sonidos
estructuran  el  poema  y  lo  organizan  rítmicamente  a  través  de  un  juego  de  simetrías,
reiteraciones  y  variaciones.  En  la  primera  estrofa,  por  ejemplo,  la  sonoridad  de  las
consonantes “l” y “p” –“llovido”, “limbo”, “pollito”, “colipavo”, “plumas”, “pelo”, “pío-pic”,
“pica”– convoca a un ejercicio entretenido y a la vez desorientador. Este andamiaje del poema
es un rasgo muy importante porque señala la elección de Alberti por un linaje literario, es
decir, una poesía ibérica de matriz popular. Efectivamente, desde su estreno con Marinero en
tierra y en las siguientes obras de los años 20, el poeta ya había establecido esta relación con la
lírica popular de la Edad Media, verifcable tanto en el aspecto formal como en los motivos, a
los que añade su trabajo primoroso de construcción metafórica. Conviene saber que, en su
tiempo,  la  lírica  española  de tipo popular  representó un acto de  indisciplina frente  a  los
preceptos de la poesía cortesana, su ideología del amor y sus técnicas refnadas (Frenk, 2010:
14). En este sentido, Alberti replica la postura contraventora de la lírica medieval al perflarse
a su tradición. 
Además, el hecho de lograr hacerlo con perfección, es decir, su extremada habilidad en
manejar la doble faz del signo lingüístico, contrasta con la torpeza que se esperaría de un





















































dominio sobre la rima, el ritmo y el lenguaje, que él es inventivo y fantasioso […]” (2008: 63).
Este aparente descompás entre la forma, que revela la destreza del poeta, y el contenido, que
deprecia este mismo sujeto, en realidad, ya indica la compleja ironía que se está armando en
este poema. 
En otro  nivel  de  la  estructura  de  “¡El  tonto  de  Rafael!”,  es  posible  reconocer  una
organización dramática. El estribillo, además de otorgarle musicalidad, se asemeja al coro del
teatro, puesto que, en este repetido diálogo, resuenan voces indefnidas del pueblo que van
caracterizando el yo lírico mientras este se mueve de manera inhábil y torpe por el espacio. El
escenario es la calle y toda la ambientación del poema es popular, cotidiana y prosaica. Ese
espacio por donde transita el Rafael fgurado se determina en el primer verso y desata toda la
atmósfera de rebajamiento que domina el poema: Rafael va por las calles, es un ave común y
doméstica caída del cielo. La imagen del ave que cae remite al célebre poema “El albatros”, de
Charles Baudelaire:5 
EL ALBATROS
Por divertirse suelen algunos marineros
Cazar albatros, grandes pájaros de los mares,
Que siguen, de su viaje dóciles compañeros,
Hasta amargos abismos el rastro de las naves.
Mas cuando les colocan encima de las tablas,
Los príncipes del cielo, torpes y avergonzados,
Míseros abandonan sus grandes alas blancas
5 L’albatros. Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage/ Prennent des albatros, vastes oiseaux des
mers,/ Qui suivent, indolents compagnons de voyage,/ Le navire glissant sur les gouffres amers.// A peine
les ont-ils déposés sur les planches,/ Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux,/ Laissent piteusement
leurs grandes ailes blanches/ Comme des avirons traîner à côté d’eux.// Ce voyageur ailé,  comme il est
gauche et veule!/ Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid!/ L’un agace son bec avec un brûle-gueule,/
L’autre mime, en boitant, l’infrme qui volait!// Le Poète est semblable au prince des nuées/ Qui hante la






















































Como si fueran remos colgando en sus costados.
¡Qué cobarde y qué frágil es el viajero alado!
¡Cuán ridículo y feo el que fue tan hermoso!
¡Uno con una pipa su pico ha golpeado!
¡Al inválido imita otro haciéndose el cojo!
A este rey de las nubes se parece el Poeta:
Desafía al arquero, vive en la tempestad;
Por las burlas cercado, exiliado en la tierra,
Sus alas de gigante le impiden caminar (Baudelaire, 2011: 131).6
El poema francés plasma de manera ejemplar el desconcierto del poeta moderno frente
a un mundo falto de las condiciones de posibilidad para su existencia y la de su poesía. Esta
conciencia se verifca igualmente en la forma, que pone en choque la solemnidad del verso
alejandrino francés y la crisis del lirismo, representado por este mismo verso. Para lograr ese
efecto, Baudelaire todavía presenta un ave bella, el gran rey del azul. En el poema de Alberti,
por su parte, el ave no tiene siquiera un rasgo mínimo de belleza, es nada más que un “mal
pollito  colipavo”  destituido  de  valor.  Esta  condición  se  evidencia,  por  ejemplo,  en  las
repeticiones de la preposición “sin” –”sin un ochavo”, “sin plumas”, “sin pelo”, “sin tomate”.
Se nota que, si bien los dos poemas escenifcan el desarreglo del poeta en un mundo en el que
él ya no se integra, Alberti no elige un tratamiento grave de la cuestión, sino que decide por
un tono grácil en el que, sin embargo, no deja de latir una inquietud. 
El  ambiente  popular  que  la  primera  estrofa  instituye  se  extiende  hasta  los  últimos
versos y extrapola los límites del poema, pues las voces que le dicen tonto al poeta reverberan:
el  estribillo  se  transforma  en  retahíla,  o  sea,  pasa  a  ser  una  suerte  de  juego oral  que  se
incorpora a la memoria del pueblo por la sonoridad que le conferen la métrica y la rima:
“¡Pero si es aquél/el tonto de Rafael!”. La retahíla suele ser un juego de carácter infantil, sin





















































embargo, la repetición que implica estalla, en el poema, “el cretino eco fel”, o sea, se deflagra
un proceso corrosivo de la idea de inocencia.
Ahora bien, notamos a partir de este breve comentario que se confgura en el poema
una  complicada  relación  entre  oralidad,  infantilidad  y  memoria  popular  de  un  lado;  y
rebajamiento del poeta y de la poesía de otro. Se podría interpretar esta combinación entre lo
naif y lo negativo como un signo de inconsistencia, a lo que se sumaría el hecho de que son
otras voces que le dicen tonto al poeta y no la suya no obstante la autorreferencia que el
subtítulo señala –el poema es un autorretrato. A lo mejor, todas esas características indican
que no es posible considerar el estatuto de tonto de Rafael Alberti de manera llana. 
En  efecto,  “¡El  tonto  de  Rafael!”  instaura  un  desdoblamiento  del  yo  en  clave
profundamente irónica, y no se trata de una ironía sencilla, o sea, de una simple inversión
entre lo que se dice y el signifcado, sino de un procedimiento que organiza la presentación
del  texto.  Nos  referimos  a  una  ironía  estructural7 que  se  construye  y  se  sustenta  en  la
ambigüedad,  y  cuyo  resultado se  manifesta  en  la  imposibilidad  de  defnir  el  registro  del
poema. ¿Serio o cómico? ¿Alegre o melancólico? ¿Sincero o disimulado? Ninguna de esas
polaridades puede abarcar “¡El tonto de Rafael!” en su totalidad porque este poema no se
organiza a partir de oposiciones que se excluyen unas a las otras.
En esta atmósfera, la fgura del tonto es el gran signo de la ironía estructural sofsticada
que tiñe el poema. Este tonto de 1928,  con su inquebrantable ambigüedad, preanuncia la
compleja problemática que se presentará en Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos
tontos, cuyos poemas se redactan entre junio y noviembre de 1929. En dicha obra, la fgura
7 La idea de ironía estructural remite a las reflexiones de Northrop Frye, quien, en su teoría de los modos
fccionales, habla de la ironía trágica en la que el héroe es inferior a nosotros mismos en fuerza e inteligencia.
Frye observa que en la ironía sofsticada, a diferencia de lo que ocurre en la ingenua, el autor no llama la
atención para el hecho de que es irónico, sino que incluso fnge no saberlo. La fgura producida por este tipo






















































nace de una mezcla de dos referencias que, a primera vista, parecería improbable: se combinan
los graciosos del teatro del Siglo XVII –Rafael Alberti toma el título de un habla del gracioso
Chato, personaje de La hija del aire, de Calderón de la Barca– a los cómicos del cine mudo
estadounidense, como Charles Chaplin, Buster Keaton o Harry Langdon, a los que el poeta se
refere  en varios  fragmentos  de  La arboleda perdida como “verdaderos  ángeles  de  carne y
hueso” (2009: 231). 
Al contrario de lo que se podría suponer,  la  aproximación de esas dos fguras,  con
frecuencia marginadas por el orden aceptado como racional, no se traduce en poemas de tono
cómico. En realidad, Alberti desvela la tristeza que, según su manera de mirar, existe detrás de
esos personajes, un aspecto disonante que ya estaba en semilla en “¡El tonto de Rafael!”. 
En un brillante texto sobre  Yo era un tonto…, Anthony Geist descubre en la forma
verbal que incorpora distintos códigos (tecnología, ciencia, matemática, cine, gramática) para
presentar  las  situaciones  absurdas  protagonizadas  por  los  tontos  la  manera  como Alberti
transfgura su conciencia  del  “fracaso  del  discurso poético tradicional”  (Geist,  2003:  130).
Geist señala que las construcciones afásicas y discontinuas de los versos, que muchas veces se
presentan como telegramas, revelan el escepticismo albertiano respecto a la correspondencia
perfecta entre signifcante y signifcado. 
La lectura de Geist permite una mirada más amplia –y desde nuestra perspectiva más
interesante– hacia la naturaleza del periodo tumultuoso que va de 1927 a 1930 en la poesía de
Alberti, y que corresponde a Sobre los ángeles,  Yo era un tonto… y Sermones y moradas. Más
allá de una crisis personal, existe un poeta que se enfrenta a la “crisis del signo” (Geist, 2003:
130),  que  critica  y  rompe  con  la  “banalidad  del  discurso  tradicional”  (2003:  134)  y  que
“cuestiona la autoridad absoluta de la racionalidad” (135). 
“¡El tonto de Rafael!”, como poema ubicado en ese mismo periodo crítico de la poesía
de  Alberti,  no  puede  ser  leído  sin  que  se  consideren  esas  complejas  cuestiones.  En  este





















































importante clave de lectura. Al fgurarse como tonto, Alberti provoca un resquebrajamiento
de la (auto)imagen del poeta como un vate o una entidad superior dotada para la creación de
lo bello. Sin embargo, el rebajamiento que esa autopresentación acarrea, y que se esparce a
varios niveles del poema, intuye una nota melancólica, y se revela como evidencia de que la
poesía como forma de expresión se está apartando del cotidiano de las  personas, hasta el
punto en que el poeta se convierte en un tonto de que todos se ríen.
Esta doble repercusión generada por el lugar de tonto que el sujeto lírico asume no deja
de  marcar  una  postura  crítica  y  divergente  del  poeta  en  relación a  una  poesía  que  sigue
conservadora en sus medios y elocuente en su dicción. Además, se desvela la conciencia de
Rafael Alberti respecto a la dimensión ilusoria del poder de la palabra poética, una vez que el
poema destituye la lírica y el sujeto lírico de sus posiciones solemnes y seguras. Esos efectos
–”desconcierto y anarquía”, para usar las palabras de Alberti (2009: 231)– resultan del “gesto
autofccional” (Lucifora, 2013: 320) llevado a cabo en “¡El tonto de Rafael!”. La “elocuente
intromisión”  (Leuci,  2015:  12)  del  nombre  propio  del  poeta  dispara  una  cadena  de
subversiones que afecta todas las unidades que presuntamente conforman el poema: la voz del
poeta; el yo lírico; el mensaje; la palabra; la identifcación del signo a una referencia; los topos
literarios. 
3. “¡EL SEXAGENARIO”: LOS ESPECTROS DEL YO EN ESCENA
El desorden general frente al yo, al lenguaje y a la poesía es uno de los efectos más
interesantes que el recurso de la autofcción instaura, como pudimos observar en “¡El tonto de
Rafael!”.  Casi  treinta  y  cinco años  después  de  la  escritura  de  ese  poema,  encontramos  a
Alberti dedicándose a la composición de los textos que conformarán su obra Poemas escénicos,
publicada por primera vez en Buenos Aires en 1962. Luego del traslado del poeta a Roma,





















































añadirán dos poemas. Poemas escénicos es una obra de carácter híbrido, como el título no deja
de señalar, y el propio Rafael Alberti describe en el prólogo: 
Poemas  escénicos,  líricos,  dramáticos,  tragicómicos,  satíricos,  burlescos…  Para  ser
protagonizados, sobriamente, sin sombra de declamación, ya por actor o actriz. El suceso –o
mínimo argumento– surge  de  modo natural,  sin  referencia  de lugar,  sin  acotaciones,  sin
ninguna otra indicación escénica.  Realmente,  en algunos casos,  pueden ser  representados
estos poemas por dos, tres o más personas, pudiéndose realizar con todos ellos –según se
desee–, un pequeño programa (Alberti, 2004: 5).
Formará  parte  de  esa  obra  a  partir  de  1972  el  poema “El  sexagenario”,  en  el  que
volveremos a encontrar el recurso autofccional. Las tres escenas que lo confguran se habían
publicado en  Papeles  de Son Armadans (1963), y el soneto que lo acompaña al fnal había
aparecido en la revista La mujer soviética en 1965, como informa José María Balcells (Alberti,
2009: 968). 
Será como espectro que el yo aparecerá en “El sexagenario”, que se compone de tres
escenas de diálogo entre el sexagenario Rafael Alberti y el Alberti imaginado: en la juventud,
con barbas negras; en la madurez, con barbas rojas; y a los sesenta años, con barbas blancas.
Según entiende  Rosario  Martínez  Galán (2003),  basándose  en  las  investigaciones  de Kurt
Spang y Gregorio Torres Nebrera, “El sexagenario” exhibe una estructura dramática que sigue
lo anunciado en el subtítulo, en el que se lee: “En tres barbas y un rostro”. De hecho, este es
el motivo bajo el que se organizan las tres escenas y el soneto fnal, respectivamente. 
En “El sexagenario”,  verifcamos que las  preguntas  son la  operación lingüística  que
mueve el  diálogo en las  tres  escenas.  Se  observan la  perplejidad y el  desconcierto del  yo
anciano  que  se  imagina  hablando  con  su  versión  más  joven.  El  sexagenario  resiste  al
reconocimiento de su otro yo con barbas y por eso se interpela en tono dubitativo: “¿Qué





















































una relación con el poema de los años 20, “¡El  tonto de Rafael!”,  puesto que remite a la
pregunta que allá se reiteraba como estribillo: “¿Quién aquel?”. Se puede entender que ambas
interpelaciones son como un eco de la pregunta esencial por la identidad que persigue todo
ser humano.
Para  Brian  Morris,  dichas  cuestiones  articulan,  aunque  de  forma  “indirecta  y
despectiva”  la  “profunda  preocupación”  de  Alberti  “por  sí  mismo” (2008:  60).  Si  bien  la
observación del investigador es acertada, nos parece todavía insufciente, pues se concentra en
un problema personal y en la identifcación de rasgos autobiográfcos, y deja de considerar,
por lo tanto, la reflexión hacia la propia escritura que supone la pregunta dirigida por el poeta
a sí mismo. En efecto, cuando la imagen del autor empírico surge en el ámbito fccional,
como ocurre en “El sexagenario”, no se puede ignorar el impacto de ese dispositivo, una vez
que “la autorreferencia compromete todos los componentes del texto al exhibir su condición
de artefacto, pero también al problematizar de manera paradigmática la conflictiva relación
entre las palabras y las cosas” (Scarano, 2011: 231). Es decir, analizar el Rafael Alberti que se
divide en tres y sube al escenario también presupone una mirada hacia la  propia obra, la
puesta en perspectiva de su escritura. De hecho, el encuentro imaginario con el pasado hace
que el poeta la revise. Así, el joven Rafael Alberti fue “un poeta /casi feliz […]/ soleado/ bajo
los claros aires marineros” (Alberti, 2004: 97). El Rafael Alberti maduro cargaba su discurso
artístico con la virulencia de los sentimientos de un sujeto obligado a marcharse al exilio: 
–Espantoso, brutal, bestial, terrible. 
Deslenguado, injurioso, maldiciente. 
Venenoso el colmillo, agudo el diente. 
Áspid la lengua, el ojo aborrecible. 
Por corazón, el buitre más temible.
Por cabeza, una gárgola crujiente. 
Por mano, la garduña más hiriente.





















































Aunque la  poesía  escrita  por Alberti  cuando tenía  cuarenta  años  corresponda a un
periodo crítico  de  su vida,  el  personaje  sexagenario  rompe con el  esperado respeto  hacia
versos de naturaleza tan punzante al decir: “Para mi poesía/ no quiero barbas con tan mala
leche” (Alberti, 2004: 98). Otra vez más, observamos, como en “¡El tonto de Rafael!”, que la
ambivalencia que subyace al gesto autofccional imposibilita que se afrme que el yo lírico
sexagenario haya simplemente sido irónico, o sea, que haya dicho una cosa para signifcar
otra. Como se trata de una ironía más sofsticada, estructural, la pregunta por quién es el yo
que habla permanece en suspensión porque no se busca aclarar la identidad, sino que se la
pone  en  tela  de  juicio.  Al  fn y  al  cabo,  interrogarse  sobre  la  correspondencia  entre  un
nombre propio y un sujeto empírico equivale a enfrentarse a la crisis del signo lingüístico, la
relación entre palabras y cosas. 
En  la  última  escena  del  poema,  con  barbas  blancas,  el  sexagenario  se  burla  de  las
limitaciones físicas que aparecen en la vejez y del tono más comedido que se esperaría de un
poeta de su edad. 
Como un contrapunto al tono ligero y dinámico de las tres escenas, el soneto fnal, “El
rostro”, parece integrarse para reponer la gravedad a este poema escénico. La forma clásica de
la composición ratifca dicha impresión. Aunque también se verifque que el sujeto considera
su vida en perspectiva, el soneto recobra, a principio, la unidad de tiempo y de identidad que
se había diluido en el Rafael Alberti doble que dialogaba en las escenas. En “El rostro”, el
tono  se  vuelve  bastante  afrmativo,  se  expresa  la  convicción  sobre  la  propia  vida  y  una
confrmación de las actitudes pasadas y presentes:
EL ROSTRO
Ni barbas por adentro o por afuera.
Éste es mi rostro, el mío, el verdadero.
Tengo sesenta años, sí, y los quiero
llevar como quien lleva un bandera. 





















































cantando, como siempre, alegre espero.
Vendrá otra edad, vendrá, pero primero
se tendrá que morir la primavera. 
Tengo sesenta años. Amo al hombre, 
al que mi siglo levantó, robusto, 
las rodillas y en paz abrió la mano. 
Tengo fe en lo que creo, porque es justo. 
Aquí lo afrmo y frmo con mi nombre:
“Yo, Rafael Alberti, gaditano” (Alberti, 2004: 100).
Como si se cumpliera la expectativa construida por la forma ordenada del soneto, la
última estrofa lo cierra con aparente racionalidad y certeza. La frma parecería coronar con
seguridad las declaraciones de las estrofas anteriores. Sin embargo, el primer verso del último
terceto inserta la ambigüedad en el poema otra vez y termina por desestabilizar la apariencia
certera y positiva que se había perflado en el discurso hasta aquí. “Tengo fe en lo que creo” es
una frase que profana a la vez que consagra, porque toma un sentimiento religioso y, por lo
tanto, dogmático, y lo atribuye a algo que es libre, amoral y humano, que es la creación
artística. De manera insolente, el yo lírico aproxima fe y creación porque entiende que ambas
prescinden de explicaciones racionales. En este sentido, se evoca también otra acepción que la
forma conjugada “yo creo” puede asumir, es decir, “creer” o “crear”.
Con la creación puesta en el centro del escenario, las enterezas vuelven a disolverse, de
manera que el sujeto sigue siendo el doble que se interrogaba en las escenas I, II y III del
poema. En la estela de esa disolución, la frma –”Yo, Rafael Alberti, gaditano”– se convierte
en simulacro de sí  misma, puesto que está presidida por una suerte de fe declaradamente
ambigua, la fe en la creación. El nombre, el apellido y el lugar de pertenencia, al contrario de
representar al sujeto en el nivel legal como señor de lo que ha escrito, señala aquí la lucidez de
Rafael Alberti respecto al estatuto de la escritura: el poeta tiene conciencia de que las palabras
grabadas en el papel prescinden de su existencia; y de que el yo creado en la escritura vive ya





















































soneto, la frma –trazos en una hoja de papel que el mundo burocrático ha transformado en
signo de legitimidad– sintetiza la mirada crítica e irónica del poeta: a la vez que da testimonio
de su ausencia garantiza la vida del poema. Al fn y al cabo, la frma le permite al poema ser la
“máquina productora” que funciona y se da a leer y a reescribir a pesar de la desaparición de
quien lo produjo o lo leyó (Derrida, 1971: 10).
4. CONSIDERACIONES FINALES 
La clave para pensar el yo fccional de Rafael Alberti, autonombrado y autoidentifcado
como un tonto, es la ambigüedad, una vez que, tanto en el poema de los años 20, “¡El tonto
de Rafael!”, como en el poema escénico de la década de 60, “El sexagenario”, la alternancia
entre lo ligero y lo grave; lo cómico y lo melancólico; lo seguro y lo incierto no permite una
lectura  unilateral  e  inequívoca.  Asimismo,  se  debe  tener  en  cuenta  que  el  acto  de
autorreferenciación  en  el  poema  presupone  “el  repliegue  del  texto  sobre  sus  propias
condiciones de construcción” (Scarano, 2011: 234). Dicha perspectiva permite que se entienda
el movimiento autofccional de construcción de un yo-tonto o de un yo-personaje que se
burla no sólo como autoironía, sino como reflexión sobre la naturaleza de la creación estética
y su medida de comunicación y de representación. 
Las apariciones del nombre propio de Rafael Alberti en su obra esparcen sobre ella una
ironía corrosiva que invita a pensar sobre la naturaleza de conciencia que el poeta tenía sobre
su propia creación, y la que nosotros/as, lectores/as e investigadores/as, cultivamos acerca de
ella. A través de esas inserciones autofccionales, Rafael Alberti se revela como un creador que
interroga de  forma permanente  sus  medios  de  expresión y su  “verdad”;  que confía  en la
palabra pero que duda de su presunto poder. Si la representación es la manera de vivir de
Rafael Alberti, él nunca se olvida de que es representación; aunque siga creyendo en ella con























































ALARCÓN SIERRA, Rafael. (2000). Contra Manuel Machado. La deconstrucción de su no-
identidad  en  El  mal  poema.  Hispanic  Review,  68-2,  161-181.
http://www.jstor.org/stable/474980 (28 feb. 2017).
ALBERCA, Manuel.  (2007).  El pacto ambiguo.  De la novela autobiográfica a la  autoficción.
Madrid: Biblioteca Nueva. 
ALBERTI, Rafael. (2003). Poesía I. Ed. Jaime SILES. Barcelona: Seix Barral. 
__ . (2004). Poesía IV. Ed. José María BALCELLS. Barcelona: Seix Barral.
__. (2009).  Prosa II. Memorias. La arboleda perdida. Ed. Robert MARRAST. Barcelona: Seix
Barral.
BAUDELAIRE, Charles. (2012). As flores do mal (Trad. JUNQUEIRA, Ivan). Rio de Janeiro:
Nova Fronteira.
DERRIDA, Jacques. (1971). Firma, acontecimiento, contexto. www.philosophia.cl, Escuela de
Filosofía  Universidad  ARCIS,  (Trad.  GONZÁLEZ  Marín,  C.).
https://www.ufmg.br/derrida/wp-content/uploads/downloads/2010/05/Derrida-Jacques-
Firma-acontecimiento-contexto.pdf (16 nov. 2015).
FRENK, Margil. (2010). Introducción. En Lírica española de tipo popular (pp. 11-32). Madrid:
Catedra.
FRYE, Northrop. (2014). Anatomia da crítica. Quatro ensaios. (Trad. MARTINI, Marcus de).
São Paulo: É realizações. 
GEIST, Anthony L. (2003). Poesía y cine en Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos





















































(coord.). Rafael Alberti libro a libro. El poeta en su centenario (pp. 123-139). Cádiz: Servicios de
Publicaciones de la Universidad de Cádiz.
LEUCI,  Verónica.  (2015).  Autofcción,  poesía  y  nombre  propio:  un  debate  con  puertas
abiertas.  Recial.  Revista  del  CIFFyH,  Universidad  Nacional  de  Córdoba,  7  (6),  1-17.
http://revistas.unc.edu.ar/index.php/recial/article/view/11895 (13 nov. 2015).
Lola,  Amiga  y  suplemento  de Carmen.  Publicador  de  Revistas  de  la  Edad  de  Plata.
http://revistas.edaddeplata.org:8080/cgi-bin_todas/WUV.exe?app=rev (13 nov. 2015).
LUCIFORA, María Clara. (2013). “Palabras escritas con orgullo”. Autofcción y compromiso
en  Vista  cansada de  Luis  García  Montero.  Tropelías.  Revista  de  Teoría  de  la  Literatura  y
Literatura  Comparada,  19,  319-344  https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/
article/view/588 (16 abr. 2015).
MARTÍN  ORTEGA,  Elisa.  (2009).  Dos  poemas  de  Charles  Baudelaire:  comentario  y
traducción.  Pliegos  de  Yuste, 9-10,  129-134.  http://www.pliegosdeyuste.eu/
n9pliegos/pdfs/129.pdf (15 nov. 2015).
MARTÍNEZ GALÁN,  Rosario.  (2003).  Poemas  escénicos.  Primera  serie  (1961-1962).  En
RAMOS ORTEGA, Manuel;  JURADO MORALES,  José  (coord.).  Rafael  Alberti  libro  a
libro.  El  poeta  en  su  centenario (pp.  369-388).  Cádiz:  Servicios  de  Publicaciones  de  la
Universidad de Cádiz.
MORRIS,  Brian C.  (2008).  El  “tonto llovido del  cielo”:  el  espejo  esperpéntico  de Rafael
Alberti.  En MORRIS,  Brian C.  Cantaron los  ruiseñores.  Ensayos  sobre  la  poesía  de  Rafael
Alberti (pp. 57-68). Málaga: Centro Cultural Generación del 27. 
SCARANO, Laura. (2011). Poesía y nombre de autor: entre el imaginario autobiográfco y la
autofcción.  CELEHIS  Revista  de  Letras  Hispanoamericanas,  año 20,  22,  219-139.  Mar  del
Plata, Argentina.  http://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/celehis/article/view/815 (16 nov.
2015).
84
